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Buch

Jeden Tag steigt Terca in die Klippen und wartet auf  den Mut zu 
springen, und jeden Tag klettert sie wieder in Sicherheit zu ihrem 
Leben als Kräuterkundige und Giftmischerin. Bis eines Tages die 
Horden des Gottbettlers vor der Stadt auftauchen und ihr ein skru-

pelloses Angebot gemacht wird.
Der Krieger Rudynar Pole sucht das Vergessen im Alkohol. Die 
Taten seiner Vergangenheit sind zu schrecklich, als dass er mit ihnen 
leben könnte. Bis eines Tages ein junger Magier mit einer Mission 

in sein Leben tritt.
Der Magierschüler Pirmen hat von seinem Meister den Auftrag 
erhalten, das einzige Mittel aufzuspüren, das den Gottbettler noch 
aufhalten kann. Er fühlt sich geehrt, bis er erkennt, dass er nur ein 

Spielball der Mächtigen ist.
Drei Menschen, die das Schicksal gegen ihren Willen zusammen-
führt, um einem furchtbaren Gegner entgegenzutreten. Doch der 

Gottbettler hat alles geplant …
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Wilfried Thurner, 1940 – 2013

Dem Mann gewidmet, der meiner Karriere mit  
bloß zwei Worten auf  die Sprünge geholfen hat,  

der stets mehr als ich über Fußball wusste –  
und der in seiner wichtigsten Rolle Vater war. 
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Sie: Es gibt einen, der dich und uns aufhalten kann.
Er: Ich glaube dir nicht! Du möchtest mich bloß verwirren mit all deinen 

Worten!
Sie: Du musst mir vertrauen.
Er: Ich vertraue niemandem!
Sie: Nicht einmal Metcairn Nife?
Er: Nicht einmal Metcairn Nife.
(Pause. Die beiden wechseln von Colean nach Parastapa in Nord-Aenas 

in die Sumpfdeltastadt Torhauvn im Reich Süd-Aenas und dann in die 
Steilstadt Necore und von dort zurück nach Colean. Sie umtänzeln einander, 
berühren sich, schrecken zurück, beginnen ihr Spiel erneut.

Sie: Unser aller Schicksal hängt davon ab, diesen einen zu finden.
Er (mit einem Mal hysterisch): Dann findet ihn, findet ihn! Setzt alle 

Hebel in Bewegung und sorgt dafür, dass er getötet wird.
Sie (zögernd): Ja, Gottbettler.
Er: Und nun lass mich allein! Ich leide, wie niemals zuvor ein Wesen 

gelitten hat …
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1. Früher: Der Heerführer

Metcairn Nife gab den Befehl zum Aufbruch. Seine Stimme 
wurde von den Kundhörnern weit übers Land getragen. Adju-
tanten nahmen die Anweisungen entlang der Heereslinien auf  
und befahlen die Angehörigen ihrer Truppen ins Glied. Es 
dauerte eine Weile, bis jedermann dort war, wo er sein sollte. 
Die Vorbereitung auf  die Weiterreise war ein Teil jenes täg
lichen Rituals, das Metcairn längst in Fleisch und Blut über-
gegangen war.

Er stieg auf  das Kampfross. Magicae sorgten dafür, dass 
das dünne Wolkenband eines kühlen, frühherbstlichen Mor-
gens aufriss und sich die ersten Sonnenstrahlen auf  Metcairns 
zerbeulter und hoch polierter Rüstung verfingen. Der Glanz 
würde ihn aus der Masse hervorheben.

Er ließ diesen Effekt nicht jeden Tag herbeizaubern. 
Wiederholungen langweilten oder bewirkten gar das Gegen-
teil dessen, was beabsichtigt war. An diesem Tag jedoch, da 
die Truppenangehörigen unerklärlicherweise mutlos wirkten, 
erschien es ihm notwendig, sie an seine Macht und seine Kraft 
zu erinnern.

Hier und dort ertönten Seufzer, gefolgt von Ausrufen der 
Begeisterung, als er Vidal das Schwert der Hoffnung hoch empor-
reckte. Und als er Mimar mit kräftigem Schenkeldruck und 
einem Zupfen am Zügel dazu brachte, auf  die Hinterläufe zu 
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steigen, wurde das Geschrei zu einem Stimmenorkan, der über 
das Land brauste.

»Neue Ufer!«, brüllte er. »Wir brechen auf  zu neuen Ufern!«
Hunderte Fußsoldaten klopften mit den Langmessern ge

gen ihre Rüstungen, Bogenschützen ließen die Saiten ihrer 
Waffen singen, Reiter hieben die Silbergerten auf  die Kling-
trosse ihrer Pferde. Die Magicae intonierten monotonen 
Sprechgesang, die Parveniden-Frauen sangen betörend schön. 
Einige begleitende Kriechtiere gaben Zisch- und Grunzlaute 
von sich, als wüssten sie, dass auch sie sich an dieser Kakopho-
nie der Stimmen und Töne und Geräusche beteiligen mussten.

Metcairn Nife fühlte Stolz. Er ertappte sich dabei, die ein-
zelnen Heeresteile mit den Händen dirigieren zu wollen, wie 
ein Musikant, der seinen Kollegen den Einsatz gab. Doch das 
war seiner nicht würdig. Nicht an einem kampffreien Tag.

»Ein erhebender Anblick, immer wieder«, sagte sein Rech-
ter, Marmer Dunne.

»Die Sibyllen könnten ruhig ein wenig rascher auf  die Beine 
kommen«, widersprach der Linke, Pae Loriander, der eigent-
lich eine Sie war, aber, den Traditionen gehorchend, oft als 
Mann angesprochen wurde.

»Wir führen dieses Gespräch zu oft«, unterband Metcairn 
Paes Versuch, eine weitere Diskussion über die Zuverlässigkeit 
der Wanderfrauen vom Zaum zu brechen. »Nimm hin, was sie 
sind und wie sie sind, Kriegerin.«

»Unnütze Fresserinnen«, rief  der Linke, den Lärm ringsum 
übertönend und den mahnenden Tonfall Metcairns ignorie-
rend. »Haben sie uns denn schon jemals geholfen?«

»Sie werden es tun, sobald die Zeit gekommen ist.«
»Weil es so überliefert ist? Weil es eingeschrumpelte und 

senile Magicae behaupten?«
»Weil es wahr ist, Pae.« Metcairn wandte sich der Frau zu 
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und ließ seinen Blick über ihren muskulösen Körper schwei-
fen. Er erinnerte sich all der schlecht vernarbten Wunden 
an Rücken und Bauch, die er einstmals zu sehen bekommen 
hatte, als wohl Einziger, der diese »Ehre« überlebt hatte. »Das 
Heer wäre nicht vollständig, würden die Sibyllen aussortiert 
werden.«

»Aber …«
»Kein Aber! Es ist müßig, darüber zu diskutieren. Konzen-

trier dich auf  deine Aufgaben! Adjutanten benötigen deine 
Anweisungen, deine Kraft. Mach dich auf  den Weg und sorge 
dafür, dass sich die linke Flanke endlich in Bewegung setzt.«

Pae öffnete den Mund, diesen bezaubernden Mund, der 
nicht nur eine der schärfsten Zungen des Heeres beherbergte, 
sondern auch wundersame Dinge auf  dem Bettlager zu leis-
ten imstande war. Doch sie verkniff sich weitere Widerworte, 
grüßte mit einem Minimum an Respekt sowohl ihn als auch 
den Rechten, zerrte heftig am Zügel ihres Pferdes und galop-
pierte davon. Das schwere Ross riss Narben in den Boden. 
Faustgroße Klumpen Erdreich flogen beiseite; manch einer 
traf  Fußsoldaten, die bereits abmarschbereit waren.

»Ich sagte schon immer, dass die Linke Schwierigkeiten 
bereiten würde«, sagte Marmer Dunne.

»Und ich antworte wie immer, dass ich all diese Schwie-
rigkeiten gerne auf  mich nehme. Pae mag ungehobelt, eng-
stirnig und aufbrausend sein. Doch sie verbirgt einen einzig-
artigen Verstand unter ihrem blonden Lockenköpfchen. Über 
ihre Kampfkraft sowie ihre taktische Intelligenz brauchen wir 
ohnedies kein Wort zu verlieren. Oder, Marmer?«

»Na ja …«
»Du bist mein Rechter, Freund, und du weißt, wie sehr ich 

deine Meinung schätze. Ich würde dir in den Stunden mei-
nes Todes den Befehl über das Heer geben. Ich vertraue dir 
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wie einem Bruder.  – Doch bestünde nicht die Gefahr, dass 
mein Bruder die gleichen Fehler wie ich beginge? Sollte ich 
nicht Vorkehrungen treffen, dass er jemanden zur Seite gestellt 
bekommt, der ein wenig Unberechenbarkeit in die Schlacht 
mit einbringt?«

»Du nennst es Unberechenbarkeit; ich nenne es Irrsinn, der 
sie antreibt.«

Die Banner der Goldenen Faust flatterten und knatterten 
im aufkommenden Morgenwind; die rotgelben Strahlen der 
Sonne wärmten die Soldaten. Unruhe und Nervosität wurden 
überall spürbar. Die Menschen und die anderen wollten los, 
hinein ins neue Land.

»Abmarsch!«, gellte die Stimme eines der vielen namen-
losen Adjutanten von der rechten, von Marmer Dunnes 
Seite. Eine erste Hundertschaft des Fußvolks machte sich 
auf  den Weg; Sklaven, die hofften, irgendwie die nächste 
Schlacht an vorderster Front zu überleben und dadurch das 
Privileg zu erhalten, bei folgenden Waffengängen im zwei-
ten Glied marschieren zu dürfen. Dem Abfall folgten leidlich 
gut gerüstete Infanteristen. Dahinter kamen die Bogenschüt-
zen und die Reiter, deren Rösser den Boden zum Erzittern 
brachten.

»Ausgezeichnet«, sagte Metcairn mehr zu sich selbst, als zu 
seinem Rechten. »Die Truppe ist bereit für die Schlacht.«

»Du meinst: für das Abschlachten.« Marmer brachte einmal 
mehr seinen Zweifel an diesem Abenteuer zum Ausdruck. 
»Die Bewohner sind Bauern und auf  den Kampf  nicht vor-
bereitet.«

»Sie hätten die notwendigen Vorbereitungen treffen müssen. 
Sie wussten, dass wir kommen.«

Der Rechte sagte nichts mehr. Stattdessen nickte er Met-
cairn zu und ließ sein Pferd davonpreschen. Speichelleckeri-
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sche Ordonnanzen hüllten ihn ein wie eine Wolke nektargeiler 
Bienen, sobald er die Mitte des Heerwurms verließ.

Metcairn Nife blieb weiterhin ruhig. Er beobachtete. Mimar 
tänzelte indes vor und zurück. Das Ross wollte in die Schlacht, 
wollte seinen mächtigen Körper zwischen schwitzende und 
blutende und sterbende Männer drücken. Der Hengst war eine 
Bestie, wie alle aus seiner Zuchtlinie.

»Die Moral ist ausgezeichnet«, sagte Magicus Nontwede, 
dessen langer Mantel durch den aufgewühlten Schlamm 
streifte und dennoch sauber blieb.

»Dank euch.« Metcairn deutete eine Verbeugung an. »Sag 
deinen Leuten, dass ich zufrieden mit ihrer Arbeit bin.«

Nontwede zog sich humpelnd zurück, hin zu jener fahren-
den Burg, in der er und sieben seiner Leute Quartier genom-
men hatten. Das von den stärksten Ochsen gezogene Fuhrwerk 
war Anlass für vielerlei Spekulationen, an denen sich Metcairn 
natürlich nicht beteiligte. Das Reich der Magicae war nicht 
seines. Er nutzte ihre Gaben und achtete darauf, dass sie im 
Heereskörper nicht zu viel Einfluss gewannen. So wie fast jede 
Entscheidung, die er traf, dazu diente, das Gleichgewicht zu 
halten. Zwischen Linkem und Rechtem, zwischen Magicae 
und Nicht-Magicae, zwischen Armbrust- und Bogenschützen, 
zwischen Infanteristen und Reitern, zwischen Vor- und Nach-
hut. Metcairn Nife war ein meisterlicher Künstler auf  diesem 
Gebiet, dem es stets gelang, für die notwendige Ausgewogen-
heit zu sorgen. Und er war sich dessen bewusst.

Die Nachtkrappen erhoben sich. Krude Gestalten, die an 
Menschenfrauen mit dunklem Gefieder erinnerten. Sie krächz-
ten ihren Hass laut in die Welt hinaus.

Überall war nun Bewegung. Überall glänzten Lanzen, Ket-
tenpanzer, Schwertscheiden, metallene Gefieder, mathromino-
isch geladene Beutezeichen. Die Magicae taten wie immer ihr 
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Bestes, um die auf  breiter Ebene vorrückenden Heerscharen 
noch mächtiger, noch massiver wirken zu lassen.

Oh, er liebte den Klang der Macht, den dieser gewaltige 
und vielstimmige Heereskörper erzeugte. Er, der Mann aus 
den Gossen Moinas, war ihr Dirigent. Alle würden sie sprin-
gen und tanzen, alle, sollte er es jemals von ihnen fordern.

Die Rüstungsbänder engten ihn ein. Sie wurden zu knapp, 
nun, da sich alle Truppenkörper in Bewegung gesetzt hatten 
und auf  ein neues Ziel zumarschierten.

Um zu erobern. Um zu töten. Um ein Land, in dem bisher 
das Licht geherrscht hatte, mit dem Grau des Gottbettlers zu 
überziehen.
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2. Früher: Das Dorf  Amstade

Die süßen Erdfrüchte waren prall und reif  dank der vielen 
Sonnenstunden, die sie während des Frühjahrs herbeigebetet 
hatten. Herr Attamay atmete tief  durch. Diese Geruchswolke, 
die ihn umgab, betörte ihn. Sie stand nicht nur für eine beru-
higend gute Ernte, sondern auch für ein wenig Wohlstand, der 
es ihm und den anderen Bewohnern Amstades erlauben würde, 
dringende Arbeiten am Gemeinschaftshaus durchführen zu 
lassen und den Göttern mithilfe reichhaltiger Opfergaben zu 
danken.

Herr Attamay klopfte seinem Jüngsten kräftig auf  die Schul-
ter. »Sieh zu, dass du dich nützlich machst.«

»Ja, Vater«, sagte der junge Herr Dy, wortkarg wie immer, 
und reihte sich in die Schlange an der Werkzeugausgabe ein.

Herr Attamay indes zog Tier Bulbar hinter sich her, sei-
nen stärksten Bullen, hin zu den anderen Furchenziehern. Er 
würde ihn während der Erntetage schinden und ihm das Letzte 
abverlangen. Um Tier Bulbar anschließend den Herbst- und 
Winterweiden zu überlassen. Es würde in die Berge stapfen 
und dort für Dutzende Nachkommen sorgen, um im Frühjahr 
bereit zu sein für neue schwere Arbeit.

So war der Lauf  der Dinge. So war es immer gewesen, und 
so würde es noch sein, wenn die Götter versteinerten und in 
Bruchstücke zerfielen.
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»Dieser Tag ist so schön, dass ich sterben könnte«, sagte der 
stets gut gelaunte Herr Rudynar Pole. »Nicht dass ich’s mir 
wünschte …«

»Dann rede nicht derartigen Unsinn daher!«, fuhr Attamay 
seinen Freund an. »Der Tod hat feine Ohren. Er mag deinen 
Wunsch rascher erhören, als dir lieb ist. Nicht dass wir es 
bedauern würden. Dutzende Frauen wären auf  einmal befreit 
vor all ihren Ängsten, wenn sie nach Einbruch der Dunkel-
heit zum Brunnen gehen, um Wasser zu schöpfen. Sie müssten 
nicht mehr befürchten, von deiner hässlichen Visage erschreckt 
zu werden.«

»Wenn du bloß wüsstest, wie sehnsüchtig die Jungen und 
die Alten, die Dorfwitwen, die Unbefriedigten und die Lüster-
nen beim Fluss auf  mich warten. Um von mir zu kosten. Um 
meine Stärke zu spüren. Um sich während der kalten Winter-
monate an einen wärmenden Körper erinnern zu können.«

»Hör endlich auf  zu schwätzen, elender Herumtreiber, und 
hilf  mir mit diesem verdammten Vieh!« Herr Attamay reichte 
Herrn Pole eine der Zügelketten des Tiers Bulbar.

»Das ist ja ein Kerl! Seine Murmeln sind fast so groß wie 
meine!« Der Freund entblößte ein fehlerhaftes Gebiss und deu-
tete auf  das wackelnde Hinterteil des Bullen. »Ich glaube kaum, 
dass wir beide Freunde werden. Wir sind zu sehr Rivalen.«

»Ach, halt dein Schandmaul! – Würde dich die Aussicht an 
einen Weinhumpen dazu bringen, endlich mit der Arbeit zu 
beginnen? Ich gebe ihn aus – heute Abend.«

»Na also, Herr Attamay! Ich dachte schon, du würdest völ-
lig vergessen, mich ausreichend zu bestechen. Immerhin habe 
ich auch noch andere Arbeit zu erledigen.«

»Ja, ja. Der Dame Livgray sanfte Liebesworte ins Ohr zu 
flüstern und sie glauben zu machen, dass sie die Einzige wäre, 
die ihren fetten Hintern auf  deinem Schoß niederlassen darf.«

243_26942_Thruner_Gottbettler_s001-512.indd   18 13.08.13   14:31



19

»Ach, sie ist die Einzige. Zumindest heute. Es gibt zu viele 
eifersüchtige Ehemänner auf  diesem sonst so paradiesischen 
Flecken.« Herr Rudynar Pole zog an der Kette und zwinkerte 
fröhlich. Tier Bulbar setzte sich laut röhrend in Bewegung, 
während sein Zieher tief  durchatmete. Die beiden würden für 
ihr Abendbrot hart schuften müssen, und beide wussten es. 
Zudem kam es in diesem Gemenge aus Tierleibern, schwitzen-
den Menschen, gewaltigen Staubwolken, mannsdicken Getrei-
degarben, tiefen Furchen und riesigen Erdklumpen Jahr für 
Jahr zu schrecklichen Unglücksfällen.

Herr Attamay sah ihm nach. Warum bloß vertraute er die-
sem liederlichen Herumtreiber so sehr? War es die gemeinsam 
verbrachte Jugend, die gemeinsam erlebten Abenteuer in Län-
dern, weit weg von hier? – Herr Rudynar Pole war in Amstade 
gefürchtet, in manchen Häusern gar geächtet. Er kannte 
keinerlei Respekt vor der Ehre einer Frau. Er soff, er hurte, 
er nutzte die Cant-Pfeife, und die Münzen, die er sich durch 
Gelegenheitsarbeiten verdiente, blieben stets nur für kurze 
Zeit in seinen Taschen.

Und dennoch, er war Herrn Attamays bester und auch 
treuester Freund. Derjenige, dem er sein Leben bedingungslos 
anvertrauen würde.

Das Morgenhorn ertönte. Der Junge Bastwain erhob seine 
Stimme als Erster, wie immer. Die meisten Männer fielen ein. 
Der Singsang hielt die heimtückischsten Tiere aus den Höhen 
davon ab, die Felder aufzusuchen. Muskeln und Sehnen glänz-
ten in der frühen Sonne, nackte Rücken beugten sich, bald 
von Schweiß bedeckt. Manche Frauen zogen erste Schnüre 
über die Garbenbündel, andere reichten Wasser, schmierten 
Klingen, sammelten Verlorengegangenes ein. Oder sie machten 
schöne Augen, um die Männer bei der Arbeit zu halten.

Herr Attamay eilte von einer Furche zur nächsten. Er gab 
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strenge Kommandos, wie es von einem Ratsmitglied des Dor-
fes erwartet wurde, und wenn es denn notwendig war, hieb er 
mit der Kartonade über Schenkel oder Oberarme, sodass rote 
Striemen die Verwarnten zierten. Mehr als zehn Blutstreifen 
pro Tag bedeuteten eine Kürzung des Anteils an den Ernte-
einnahmen; niemand wollte diese Schande über sich ergehen 
lassen, und niemand konnte es sich leisten, wollte er seine 
Familie über die harten Wintermonate bringen.

Die Sonne wanderte höher und höher in den azurblauen 
Himmel. Sie verspottete die Arbeitenden, indem sie ihre 
Kraft noch einmal verstärkte. Die Männer stöhnten laut 
unter der Hitze und vergaßen für eine Weile das Singen, bis 
Herr Attamay sie an die Gefahren aus den Höhen erinnerte. 
Die Frauen, diese sonst so wunderbar weichen und gut rie-
chenden Geschöpfe mit blondem oder rotem Haar, nahmen 
die vermehrten Anstrengungen hin, ohne sich darüber zu 
beklagen. Sie waren zweifelsohne das stärkere Geschlecht, 
doch kein Mann hätte es jemals gewagt, dies vor seinen 
Freunden zuzugeben.

Sie kamen gut voran. Herr Attamay hatte kaum Pro-
bleme mit den Arbeitern. Als die Sonne ihren höchsten 
Stand erreichte, musste er erstmals das Feuer in der Feld-
Esse anheizen, den Amboss aufstellen und laut fluchend eine 
zersprungene Furchenklinge nachbearbeiten. Sie war spröde, 
das Metall kaum mehr als solches zu erkennen. Der von 
Dorf  zu Dorf  ziehende Metallhändler würde diesen Herbst 
ein einträgliches Geschäft mit ihnen machen. Der zu erwar-
tende Überschuss aus den Geschäften mit der Stadt redu-
zierte sich soeben auf  die Hälfte.

Zwei Gesellen hielten die Furchenklinge mit ihren dicken 
Handschuhen übers rote Kohlenfeuer. Sie schwitzten wie 
Schweine – und hielten das massive Gerät dennoch fest. Wag-
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ten sie es, den Griff zu lösen, würde er sie mit der Zange bear-
beiten und ihnen die Haut vom Fleisch ziehen.

Da war der Riss. Er zeichnete sich deutlich ab. Die Hitze 
hatte die Kerbe verbreitert. Herr Attamay würde mit einem 
pfundschweren Stück guten Eisens nacharbeiten müssen, um 
die Klinge wieder einsetzbar zu machen.

»Habt ihr nichts Besseres zu tun, als Maulaffen feilzu-
halten?«, herrschte er jene Erntehelfer an, die sich ohne Arbeit 
wähnten, solange er seine Arbeit nicht erledigt hatte. »Helft 
bei den anderen Furchen! Bringt die Garben zum Lager! Holt 
Wassertröge herbei! Tut irgendetwas!«

Die Menschen senkten die Blicke. Manche von ihnen waren 
erbost wegen seines rüden Umgangstons, andere schämten sich 
für ihr eigenes Verhalten. Es war ihm einerlei. Er urteilte nicht, 
nicht an diesem Tag.

Herr Attamay packte die Eisenbrocken aus, suchte den 
geeignetsten aus und legte ihn ins Feuer. Geduldig wartete 
er, bis das Metall heiß wurde und sich allmählich verformte. 
Dann spuckte er in die Hände, packte seinen Schmiede-
hammer und hieb zu. Der Brocken plättete sich ein wenig. 
Es bedurfte mehrerer Dutzend Schläge, um das gewünschte 
Ergebnis zu erzielen: eine vielleicht zentimeterdicke Fläche, 
armlang und handbreit, in der Mitte ein wenig stärker als an 
den Rändern.

Die Furchenklinge glühte! Sie bekam viel zu viel Hitze! 
»Seht ihr das denn nicht, ihr Arschlöcher?«, fluchte er und 
hieß die Gesellen, das Werkstück weg vom Zentrum des Feu-
ers zu schieben. Wie sollte er den beiden Burschen, die bereits 
die Grenze zum Halbmannsalter von achtzehn Jahren über-
schritten hatten, jemals mehr Verantwortung übergeben?

Wolken schoben sich vor die Sonne, eine kühle Brise fuhr 
über die schmerzenden, von den Schlägen kribbelig gewor-

243_26942_Thruner_Gottbettler_s001-512.indd   21 13.08.13   14:31



22

denen Arme. Herr Attamay atmete tief  durch – und bekam 
einen Geruch in die Nase, der nicht hierhergehörte.

Schweiß. Ausdünstungen, die sich in Lederrüstungen ver-
fangen hatten. Es stank nach getrocknetem Blut. Nach Wild-
heit und Wut.

Nach Krieg.
Herr Attamay hielt inne und ließ den Hammer zu Boden 

fallen. Rings um ihn standen Bekannte, Verwandte, Freunde 
unschlüssig umher. Sie fühlten es ebenfalls. Gefahr war in Ver-
zug, aber noch war nichts zu sehen.

Sie hatten die meisten Warnschreier abgezogen, die sonst 
in den Wäldern ringsum Wache hielten. In Erntezeiten war es 
unabdingbar, den Schutz zu vernachlässigen und ein größeres 
Risiko einzugehen; doch sie hatten es ohne größere Beden-
ken getan. Ringsum herrschte Frieden. Was weit weg geschah, 
in den Kriegsgebieten der Lande rings um das Meer Griam, 
spielte hier keine Rolle. Das Heer des Gottbettlers kümmerte 
sich um die Reichen, nicht um sie, die sie hart arbeiten muss-
ten, um zu überleben.

Oder?
»Dort!«, rief  Herr Rudynar Pole. Er deutete in den Him-

mel. In Richtung einer schwarzen Wolke, die immer mehr 
anschwoll, Konturen gewann und sich bald als Hundertschaft 
großer geflügelter Wesen entpuppte.

»Was ist das?«, stieß einer der Gesellen hervor. »Was hat 
das zu bedeuten?«

»Sicherlich nichts Gutes«, murmelte Herr Attamay. Er kniff 
die Augen zusammen und versuchte, die Gestalten zu identi-
fizieren. Es dauerte nicht lange, bis er Gewissheit hatte: Die 
Nachtkrappen kamen! Wesen, deren einziger Lebenszweck es 
war, Menschen mit ihren scharfen Schnäbeln zu töten, ihre 
Leiber zu zerhacken und sich an ihrem Inneren zu laben. 
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Warum sie es taten, blieb unklar, denn angeblich waren sie auf  
Fleisch als Nahrung nicht angewiesen.

»Holt Waffen!«, rief  Herr Attamay. »Schafft herbei, was 
greifbar ist! Bringt die Kinder hinter die Palisaden und berei-
tet alles für den Notfall vor!«

Unter anderen, weniger besorgniserregenden Umständen 
wäre er stolz auf  seine Leute gewesen, die sich binnen wenigen 
Augenblicken völlig verwandelten. Aus hart arbeitenden Bau-
ern wurden grimmige Krieger, die ihre Besitztümer mit allem, 
das ihnen dafür zur Verfügung stand, verteidigen würden.

Die Frauen entknoteten Stricke, die um dicke Bündel 
geschlungen waren. Schwerter und Messer purzelten zu Boden, 
dazu einige Bogen und zwei mit Metall versteifte Armbrüste. 
Herr Attamay griff sich ein Kurzschwert und wog es in der 
Hand.

Die Himmelsschatten kamen näher. Schon war ihr Kräch-
zen zu hören, schon waren Körperdetails auszumachen. Die 
seltsamen Wesen spreizten die Gefieder weit zu den Seiten 
hin aus und glitten spielerisch auf  Luftpolstern dahin. Die 
Hackschnäbel waren fast so lang wie ihre Körper. Köpfe, 
die auf  langen Hälsen saßen, bewegten sich unaufhörlich 
hin und her. Blicke aus dunklen Augen trafen Herrn Atta-
may. Blicke, die einen Vorgeschmack darauf  gaben, was die 
Bewohner Amstades und ihn erwartete.

Er empfand mit einem Mal tiefe, kreatürliche Angst. Er 
wollte davonlaufen und sich irgendwo verkriechen, sich ein 
Loch scharren und nichts mehr wissen von dieser kalten, grau-
samen Welt …

Gesang ertönte. Er war einschmeichelnd und lieblich. Er 
entzog seinem Geist alle Furcht, alle Gedanken der Besorg-
nis. Sanfte Stimmen ergaben einen Klangteppich von so abso-
luter Reinheit, dass Herrn Attamay die Tränen in die Augen 
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schossen. Sie sangen von Frieden und Freude, von Wollust und 
Fröhlichkeit, von Zufriedenheit und Glückseligkeit.

Parveniden!, dachte Herr Attamay diesen einzigen, vom 
Glücksgefühl losgelösten Gedanken, der ihm Rettung ver-
schaffen mochte. Er erinnerte sich der Begegnung mit einer 
einzigen Frau dieses sonderbaren Geschlechts, fern von hier, 
in seinen Tagen als Krieger. Er war ihren Verlockungen erlegen 
und hätte es beinahe mit dem Leben bezahlt. Und nun schallte 
der Gesang eines ganzen Chors, bestehend aus fünfzig oder 
mehr Stimmen, über das Dorf. Er hallte von den Felsen im 
Norden wider und brach sich am Wasser des kleinen Flusses, 
der ihre Heimat im Süden begrenzte. Wasser war das einzige 
Hindernis, das der Gesang der Parveniden nicht zu queren 
vermochte.

»Wehrt euch!«, rief  Herr Attamay. »Hört nicht auf  die 
Stimmen! Sie wollen euch verführen und euch schwächen …« 
Er verstummte. Er hatte keine Kraft mehr. Er sank nieder und 
zog die Knie eng an den Leib. Er saß da, in jener Stellung, in 
der er einstmals im Körper seiner Mutter gehockt hatte. Wie 
gern wäre er heute darein zurückgekehrt!

Er biss sich auf  die Zunge. Schmeckte das Blut, hörte es 
durch seine Adern rauschen. Nein, so leicht war sein Geist 
nicht zu bezwingen, nicht mehr! Er hatte viel gelernt in fernen 
Landen, bevor er sich zur Ruhe gesetzt und Kinder in die Welt 
gesetzt hatte.

Er erhob sich und streckte seinen Körper. Mit der flachen 
Seite seiner Klinge hieb er den beiden Gesellen über die brei-
ten Rücken. Wie er waren sie zu Boden gesunken, wie er hatten 
sie Tränen im Gesicht. Rings um ihn war Stille. Alle Mitglie-
der der Dorfgemeinschaft hatten sich ergeben, hatten ihren 
Widerstand gegen diese süßen, süßlichen Stimmen eingestellt.

Herr Attamay sah die Parveniden kommen. Freundlich win-
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kend tänzelten sie einen der verschlungenen Wege hinab, der 
zum Osteingang des Dorfes führte. Sie bewegten verführerisch 
die breiten Hüften, winkten und lächelten, strahlten mit der 
eben wieder hinter den Wolkenbänken hervorlugenden Sonne 
um die Wette. Alles an ihnen war Schönheit und Freude. Wer 
konnte einem derartigen Gegner widerstehen?

Einer der Gesellen erwachte aus der Entrückung und stierte 
verständnislos um sich. »Sie sind nicht das, was sie zu sein 
scheinen«, sagte Herr Attamay mit schwerer Zunge. »Denk 
an Hass. Denk an Wut. An den Kerl, der dir die Frau weg-
genommen hat. Dann wirst du erkennen, was sich hinter der 
Erscheinung der Parveniden verbirgt.«

Der Geselle fand die Kraft, seinen Rat zu befolgen. Sein 
Gesicht lief  allmählich rot an. Er sah, was zu sehen war. Und 
er brüllte los, aus Zorn und Enttäuschung.

Sie waren nun zwei Schwerter gegen eine Armee, die ihr 
wahres Antlitz nach wie vor nicht preisgegeben hatte. Doch 
Herr Attamay wusste, dass die Nachtkrappen und die Parve-
niden bloß Teil der Vorhut waren. Ihre wahren Gegner würden 
sich erst später zeigen.

»Wir müssen die anderen wecken!«, sagte er dem Gesellen. 
»Bring unsere Leute zu sich, irgendwie. Füge ihnen Schmerz 
zu, spuck sie an, verfluche sie. Sorge dafür, dass sie die Wahr-
heit erkennen und den Klang der Stimmen aus ihren Köpfen 
verdrängen.«

»Ja, Herr.«
Der Geselle beugte sich zu seinem Kumpan hinab und mal-

trätierte dessen Gesicht mit Faustschlägen. Offenbar kamen 
dabei lang unterdrückte Animositäten zum Vorschein, doch 
das Wie und Warum kümmerte Herrn Attamay nicht. Im 
Kampf – und dies würde zweifelsohne ein Kampf  werden! – 
waren sanfte Worte fehl am Platz.
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Ein dritter Mann erhob sich zwischen den Garben, fünf-
zig Schritte von ihm entfernt. Er kam taumelnd auf  die Beine 
und winkte ihm schwach zu. Es war Herr Rudynar Pole, der 
Taugenichts. Und mit einem Mal erinnerte sich Herr Atta-
may, was diesen Taugenichts einstmals ausgemacht hatte, bevor 
er ihn hierhergeschleppt hatte, in ein friedliebendes Dorf  der 
Stille und Beschaulichkeit: Er war der beste und verrückteste 
Kämpfer gewesen, dem er jemals begegnet war. Wenn auch nur 
ein Fünkchen dieses Wahnsinns noch in ihm steckte, würden 
die Parveniden und all jene, die hinter ihnen kamen, ihr blaues 
Wunder erleben.

Herr Rudynar Pole stieß einen Kriegsschrei aus, so laut 
und so voller Intensität, dass Herr Attamay bis ins Mark 
erschauderte. Sein Freund packte eine der Armbrüste, legte 
einen Bolzen in die Führung und löste die Waffe aus, ohne 
lange zu zielen. Dennoch traf  er einer der Frauen ins Auge. 
Sie kippte nach hinten weg und war tot, noch bevor sie den 
Boden berührte. Die strahlende Schönheit wandelte sich bin-
nen wenigen Augenblicken in ein altes, hässliches Hutzel
weibchen mit Armstummeln, flabbriger Nase und Hänge-
brüsten.

Der Gesang brach ab, die Frauen hielten inne. Allesamt 
zeigten sie nun ihre wahre Gestalt. Sie zischelten und rotz-
ten, geiferten und kreischten. Es würde eine Weile dauern, bis 
sie sich gefangen und ihre magische Tarnung wieder aufgebaut 
hatten. Auch die Nachtkrappen, eben noch bereit, sich auf  die 
Bewohner Amstades zu stürzen, zogen sich zurück, stiegen 
höher in den Himmel.

»Auf  die Beine!«, schrie Herr Attamay. »Seht unseren Geg-
nern in die Augen!«

Aus drei waffenbereiten Männern wurden binnen kurzem 
ein Dutzend, aus einem Dutzend eine Hundertschaft. Die 
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Parveniden versagten. Es erfüllte Herrn Attamay mit Stolz, 
dass sie dieser ersten Gefahr widerstanden hatten.

Seltsame Töne erfüllten die Luft. Eine Art Gesang, den 
Herr Attamay nur zu gut kannte. Er wurde erzeugt von unter-
schiedlich stark gespannten Bogen und Armbrüsten, von tie-
rischen Sehnen, die, weich gekaut und geschmeidig gemacht, 
nun ihr Lied sangen und todbringende Geschosse in den Him-
mel jagten.

Eine schwarze Wolke zog am Horizont auf, rasend schnell, 
zerfaserte rasch, verlor sich in kleinen und immer kleineren 
Teilen, die auf  sie herunterstachen, erschreckend rasch grö-
ßer wurden und sich dann in die Erde bohrten, nur wenige 
Fuß von den Bauern entfernt. Ein einzelner Mann schrie laut 
auf  und brach zusammen, von einem guten Dutzend Pfeilen 
gespickt. Es dauerte bloß wenige Sekunden, bis sein Gebrüll 
endete und bedrückende Stille herrschte.

»Zurück!«, rief  Herr Attamay und winkte seinen Leuten.
Die Bauern setzten sich augenblicklich in Bewegung, wie sie 

es in unzähligen Übungseinheiten gelernt hatten. Rückzug war 
das, was sie am besten verstanden.

Wieder wurde dieses grässliche Lied von Sehne und Holz 
gesungen, wieder färbte sich der Himmel dunkel. Die zweite 
Pfeilwolke senkte sich auf  sie herab; eine, die noch zorniger 
summte und noch dichter wirkte.

Sechs Frauen und Männer fielen ihr zum Opfer. In der 
Rückwärtsbewegung fielen sie zu Boden, stolperten noch 
einige Schritte weiter oder überschlugen sich, durchbohrt von 
den Geschossen, die sie wie übergroße Igel wirken ließen. 
Eine Bäuerin kroch weiter, auf  Herrn Attamay zu, eine Blut-
spur hinter sich herziehend. Ineka, in deren Kate er noch vor-
gestern das Brot gebrochen hatte. Die ihm aus ihrem Leben 
zwischen der Aufzucht ihrer Kinder und den Liederlichkeiten 
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ihres Mannes erzählt, die allen Widernissen zum Trotz die 
Familie zusammengehalten hatte. Nun brach der Blick ihrer 
Augen. Speichel und Erbrochenes blubberten über die Lip-
pen, sie blieb mit einem letzten Zucken liegen.

Herr Attamay löste sich vom Anblick der Toten. Er musste 
an die Lebenden denken, an seine Schutzbefohlenen. An das 
Dorf. An alle, die noch eine Chance hatten, dem Feind zu 
entkommen.

Die Fußtruppen der feindlichen Armeen verließen mit lau-
tem Kriegsgebrüll ihre Verstecke in den Wäldern und Höhen, 
während die dritte Wolke emporstieg und drei weitere Opfer 
aus dem Kreis seiner Freunde und Bekannten forderte. Die 
Krieger schwangen ihre Schwerter und Lanzen und Ketten und 
Morgensterne, kamen über den Hügel auf  die Dorfbewoh-
ner herabgestürzt. Viele der Männer hatten Schaum vor dem 
Mund, ihre Augen waren weit aufgerissen, Kampfgetränke hat-
ten ihr Blut in Wallung gebracht. Sie würden bis zur Erschöp-
fung kämpfen – und darüber hinaus.

Herr Attamay spürte den Griff des Schwerts in seiner Hand. 
Das Gefühl war ungewohnt nach all der Zeit. Und auch das 
Kribbeln in seinem Nacken, das ihn bei seinen Eroberungs-
feldzügen stets begleitet hatte.

Er packte die Waffe fester und stellte sich seinen Gegnern, 
dieser wogenden Masse aus Beinen und Armen und Köp-
fen, auf  denen kupferne Helme unterschiedlicher Form und 
Prägung saßen. Ihr Gebrüll hüllte ihn ein, bis er kaum noch 
wusste, wo er sich befand, was er war, was er hier zu tun hatte.

Doch dann, als der erste Wahnsinnige in die Reichweite sei-
nes Schwerts kam, geschah alles wie von selbst. Er hieb zu und 
spaltete den Kopf  des Mannes quer, sodass er, vom eigenen 
Schwung weitergetragen, noch zwei Schritte weiterlief, auch 
wenn ihm der Oberteil seines Schädels fehlte.
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Herr Attamay stemmte sich gegen seine Feinde, und er stieß 
ein Lachen aus, ein Lachen, das er so lange nicht mehr hatte 
hören lassen.

Er führte sein Schwert mit jener Balance zwischen Vehemenz 
und Ausdauer, die ihn so gefürchtet gemacht hatte. Er mähte 
seine Feinde links und rechts nieder, er schlug eine schmale 
Schneise in die Masse der Angreifer. Er fühlte die Angst der 
anderen; sie fürchteten jenen Mann, der mit dem Schwert 
umging wie andere mit einer Sense. Diese Leute waren schlecht 
ausgebildet. Sie hielten ihre Waffen mit der Grazie von Schwei-
nen und führten Schläge, die Herrn Attamay unter anderen 
Umständen zum Lachen gebracht hätten.

Links von ihm entstand eine weitere Schneise, eine weitere 
Spur des Grauens. Herr Rudynar Pole, der liederliche Kerl, 
hatte sich ihm angeschlossen. Er brüllte und sang vergnügt, als 
hätte er eben seine eigentliche Leidenschaft wiederentdeckt. 
Wahrscheinlich war es auch so. Herr Attamay war niemals 
zuvor jemandem begegnet, der am Töten eine derartige Freude 
hatte.

Da flogen Arme und Köpfe und Teile anderer Körperglieder. 
Filetiertes Fleisch, das mit Knochen, metallenen Rüstungs-
teilen und ledernen Bekleidungsfetzen vermengt war. Blut 
spritzte. Es färbte den Boden rot, es sorgte für einen gefährlich 
rutschigen Untergrund. Gedärme glitschten aus aufgeschnit-
tenen Leibern, die Füße fanden kaum noch Halt, und Herr 
Attamay drohte immer wieder das Gleichgewicht zu verlieren. 
Er hielt sich an seinen Gegnern fest, richtete sich an ihnen auf  
und drückte sie dabei zu Boden, um dann über ihre Leiber zu 
trampeln und sich weiteren Feinden entgegenzustellen.

Hier wird niemals mehr wieder geerntet werden, sagte er sich nach 
einer Serie von Hieben, die ihm ein wenig Freiraum verschaffte. 
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Auch wenn sich der Boden erholt – und das wird er sehr rasch –, so werden 
die Menschen dieses Stück Land von nun an meiden.

Rings um ihn wurde gestorben. Auf  eine erbärmliche Art 
und Weise, wie sie in Schlachten nun mal üblich war. Da waren 
kein Heldentum, keine aufopfernden Taten, kein Edelmut. 
Man schlug zu, um zu überleben. Blindlings, womöglich einen 
Freund oder Verwandten oder Bekannten treffend. Die Haupt-
sache war, dass man selbst nicht zu Schaden kam.

Herr Attamay fühlte Schmerz in seiner linken Schulter. Er 
war unachtsam gewesen; ein klein gewachsener Malekufte mit 
dem Signet der Haselnuss hatte ihm einen Hieb von oben herab 
verpasst, der den Lederschutz durchdrungen und zwei, drei Zen-
timeter tief  ins Fleisch gefahren war, ohne allerdings Sehnen zu 
durchtrennen oder das Schlüsselbein zu berühren. Herr Attamay 
gab dem Pferdegesichtigen keine Gelegenheit, einen weiteren 
Treffer anzubringen. Er zerschnitt ihm in einer fließenden Be-
wegung die vorderen Muskelpartien beider Oberschenkel. Der 
Malekufte schrie, Haut platzte auf  wie bei zu lange gekochten 
Würsten. Er machte Schreckliches durch. Zu Recht. Er hatte es 
gewagt, ihn zu verletzen – und er sollte leiden dafür!

Weitere Hiebe. Weitere Tote. Weitere Taten, für die er sich 
an einem anderen Ort würde rechtfertigen müssen. Herr Atta-
may schob und drängelte und hieb und focht. Blindlings, sei-
nem Gefühl gehorchend, seinen Instinkten folgend. Ein Berg 
an Leibern wuchs rings um ihn und Herrn Rudynar Pole an. 
Verletzte und Sterbende lagen neben- und übereinander. Sie 
bildeten einen dissonant klingenden Chor. Schrien um Hilfe, 
flehten ihre Götter herbei, wünschten sich einen raschen Tod 
oder wollten ihre Kinder und Frauen bei sich haben. All ihr 
Zorn war verflogen. Sie waren bloß noch erbarmungswürdige 
Geschöpfe, die um so viel schlechter dran waren als jene, die 
sich nicht mehr rührten.
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Herr Attamay sah sich um und holte tief  Atem. Die Geg-
ner waren tot oder geflohen; einige wenige sammelten sich in 
einem Abstand von zwanzig Schritten. Sie blickten unsicher in 
seine und Herrn Rudynar Poles Richtung, tuschelten mitein-
ander, hoben unschlüssig die Waffen, angetrieben von einem 
kleinwüchsigen Mann mit den Insignien eines Unteroffiziers.

Herr Attamay lachte und winkte den Kämpen, näher zu 
kommen. Er strahlte eine Selbstsicherheit aus, die er keines-
falls fühlte. Er war schrecklich müde, und der Schmerz der 
Schulterwunde machte sich nun bemerkbar. Doch sein Geläch-
ter erzeugte die gewünschte Reaktion: Das letzte Dutzend 
kampfbereiter Gegner drehte sich um und verließ den Ort des 
Schreckens. Anfänglich langsam, um ihre Würde zu wahren, 
dann immer rascher werdend, verfolgt von seinen und Herrn 
Rudynar Poles Schmährufen.

Sie stellten sich Schulter an Schulter und drehten sich im 
Kreis, ein letztes Mal, um nur ja sicher zu sein, dass da niemand 
mehr war, der ihnen gefährlich werden konnte. Kein kampfbe-
reiter Arm, der sich zwischen den Leichenbergen hervorbohrte 
und ihnen die Achillessehne durchtrennte oder ihnen andere 
Verletzungen zufügte. Kein Bogenschütze, der sich im Zuge 
des Gefechts angenähert hatte und sie spicken konnte. Kein 
Meuchelmörder, der sich schlangengleich anpirschte, auf  die-
sem Stück Land, auf  dem sie noch vor einer Stunde gearbeitet 
und gesät hatten.

»Gute Arbeit, Herr Attamay.«
»Wir gehören eben noch nicht zum alten Eisen.« Das war 

eine Lüge. Vor Herrn Attamays Augen tanzten helle Pünkt-
chen, und er atmete so rasch, dass ihm ein jedes Wort schwer-
fiel. Herr Rudynar Pole hingegen wirkte völlig unbeeinträch-
tigt von all der Schwertarbeit.

»Vorerst haben sie genug«, sagte der Freund.
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Er log sich selbst ins Hemd, und beide wussten sie es. In 
wenigen Minuten würden neue Kämpfer die Hügel herabge-
stürmt kommen, frische und ausgeruhte – und wesentlich bes-
ser ausgebildete. Männer, die nicht auf  einer Ackerscholle groß 
geworden waren, sondern in den Schulungsarenen des Kriegers.

Herr Attamay sah sich nach weiteren Mitstreitern um. Einige 
wenige standen mit tapfer erhobenen Dolchen und Schwertern 
hinter ihnen, leichenblass und zitternd. Viele hatten sich in 
den Schutz des Erdwalls und des Palisadenzauns zurückgezo-
gen. Noch mehr lagen zwischen den toten Angreifern.

Er kannte sie alle. Sie waren seine Nachbarn, Freunde und 
Kameraden gewesen; Dörfler, die ihren Tribut hatten zollen 
müssen. Er schätzte, dass die Zahl der wehrfähigen Männer 
und Frauen um mehr als ein Drittel reduziert worden war.

»Wir ziehen uns weiter zurück!«, brüllte Herr Attamay. 
»Nehmt Waffen, Schilder und alles andere an euch, das sich 
für den Kampf  einsetzen lässt. Unser Werkzeug bleibt zurück. 
Macht schon, rasch!«

Schon formierte sich der Gegner neu. Auf  den Hügelkäm-
men zeigten sich grimmige Soldaten mit grimmigen Gesich-
tern. Einige von ihnen trugen lange Narbenbärte, die sie als 
Kämpfer aus den Grenzländern des Reiches Nord-Aenas aus-
wiesen, andere schlugen Eisenschwerter gegen kunstvoll ver-
zierte mayeursche Uniformen.

Dies waren Männer, gegen die im Zweikampf  kaum jemand 
bestehen konnte. Herr Attamay mochte es gegen zwei von 
ihnen gleichzeitig aufnehmen und Herr Rudynar Pole ebenso. 
Doch die Bewohner Amstades, jene Männer, die eben mit allen 
Anzeichen einer beginnenden Panik in Richtung der heimat
lichen Palisadenwände drängten, würden unter ihren Hieben 
fallen wie Weizenhalme.

Noch griffen die Feinde nicht an. Offenbar machten sie sich 

243_26942_Thruner_Gottbettler_s001-512.indd   32 13.08.13   14:31



33

einen Spaß daraus, den Dörflern Hoffnung zu schenken, um 
sie ihnen bald wieder zu nehmen.

»Hinter die Barrikaden!«, rief  Herr Attamay. »Schließt die 
Tore, sobald wir beide durch sind. Wer zu spät kommt, hat 
Pech gehabt!«

Alles Weitere war hundertfach geübt. Die Frauen und Kinder 
würden durch einen in Boden und Fels gehauenen Geheim-
gang aus dem Dorf  entkommen und in einem der westlichen 
Wäldchen, etwa tausend Schritte entfernt, ans Tageslicht zu-
rückkehren. Dort warteten Lager mit weiterer Ausrüstung auf  
sie. Auf  Wegen, die nur mit dem geschulten Auge eines Bewoh-
ners Amstades wahrzunehmen waren, konnten sie flüchten. Der 
Rückzug in die Eisigen Ebenen von Nord-Aenas würde ihnen 
alles abverlangen, und es erwartete die Überlebenden eine Exis-
tenz, wie sie armseliger kaum sein konnte.

Doch war das nicht mehr, als man sich angesichts der 
Umstände erhoffen durfte?

Schritt für Schritt wichen Herr Rudynar Pole und er zurück. 
Suchend, kontrollierend, die Truppenbewegungen der Gegner 
sondierend. Ein vorwitziger Fußsoldat sprang seinem Freund 
in den Rücken. Mit einer fließenden Bewegung seiner Schwert-
hand machte ihm der erfahrene Kämpfer den Garaus.

Da und dort fanden kleine Geplänkel statt. Gegnerische 
Krieger klopften Schwerter gegen Schilde und versetzten 
Dörfler in Panik. Jene, die die Nerven verloren und sich aus 
dem Gefüge der Zurückweichenden lösten, wurden gejagt, so 
wie es die Katze mit der Maus tut.

Menschen kämpften, Menschen starben. Manch einer hatte 
es rasch hinter sich, andere würden einen Tag oder mehr lei-
den, so sich niemand ihrer erbarmte.

»Helft mir!«, hörte Herr Attamay eine Stimme rechts von 
ihm. »Ich bitte euch!«
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Er wandte sich suchend um. Einer der beiden Schmiede-
gesellen lag da. Im Brustkorb klaffte eine schreckliche Wunde. 
In der zittrigen Hand hielt der Mann nach wie vor sein Mes-
ser, einem Gegner entgegengereckt, der nicht mehr kommen 
würde.

Es fehlte ein Dutzend Schritte, um zu dem Gesellen zu 
gelangen und ihm den Gnadentod zu gewähren. Herr Attamay 
entschied sich dagegen. Da war eine Gasse, fast frei von Kör-
pern. Sie beide würden diesen Weg nehmen und keinen Schritt 
davon abweichen. Andernfalls war die Gefahr zu groß, von 
einem verletzten Gegner angefallen zu werden, der ihnen in 
einer Aufwallung der Heimtücke und mit einem rasch geführ-
ten Messerschnitt Verletzungen zufügte.

»Helft mir!«, brüllte der Geselle noch einmal. Alle weiteren 
Worte, all das Geschrei und die Flüche, die danach kamen, 
blieben unverständlich. Blut drang blubbernd aus jener klaf-
fenden Wunde, die einmal ein Mund gewesen war.

»Es sieht nicht gut aus«, sagte Herr Rudynar Pole, das 
Geschrei und die Flüche des Sterbenden übertönend.

»Es gab Situationen, die noch aussichtsloser waren«, wider-
sprach Herr Attamay.

»Aber wir durften auf  die Unterstützung durch Entsatz-
truppen hoffen. Wer wird uns hier zu Hilfe kommen? Die 
Alten und Siechen Amstades? Die Zwölfjährigen? Einwohner 
anderer Dörfer? Ein Gott, der sich für uns interessiert und 
Mitleid mit zwei alternden Veteranen hat?«

Herr Attamay schwieg daraufhin. Er konzentrierte sich auf  
die Gegner und deren Lenker. Er versuchte, das strategische 
Verhalten des anderen einzuschätzen. Vielleicht ließen sich 
Lücken erkennen, Fehler im Vorgehen. Irgendetwas, das sich 
als Hoffnungsschimmer an die flüchtenden und verzweifelten 
Dörfler verkaufen ließ.
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Nichts. Abgesehen vom unkoordinierten Vordringen des 
ersten Schwungs der Fußtruppen war alles wohl organisiert. 
Die Pferde eines in Kampfmetall gerüsteten Reitertrupps 
scharrten nervös mit ihren Hufen. Magicae standen bereit, 
um ihre Zauber wirken zu lassen. Sie hatten bloß noch nicht 
genug Wut angesammelt, um die volle Wirkung ihres Kön-
nens über die Dörfler hereinbrechen zu lassen. Die Parve-
niden hatten sich weit an den Waldrand im Osten zurück-
gezogen und beobachteten das Geschehen mit hasserfüllten 
Blicken.

Herr Attamay sah sie. Die Sibyllen. Und im selben Augen-
blick schwand der letzte Gedanke an ein Wunder, an eine 
Errettung. Er gab Herrn Rudynar Pole einen Wink und deu-
tete in Richtung dieser grässlichen Wesen. Seine Hand zit-
terte. Die Wunde an der linken Schulter begann noch mehr 
zu schmerzen.

»Ich habe sie schon bemerkt«, sagte der Freund. Er lachte 
kurz. »Wusstest du, dass ich mit einer von ihnen etwas hatte? 
Damals, in den alten Zeiten?«

Mit einer Sibylle? Unmöglich!
»Sie war der Grund, warum ich dir hierhergefolgt bin. Ist es 

nicht Ironie des Schicksals, dass sie mich nun finden? Womög-
lich befindet sich mein Liebchen gar unter ihnen.«

»Das ist das Heer des Gottbettlers«, sagte Herr Atta-
may, »unter der Führung von Metcairn Nife. Ich hätte nicht 
gedacht, dass er sich jemals bis hierher vorwagen würde.«

»Du liegst ein klein wenig falsch, Freund. Es handelt sich 
bloß um einen Teilverband. Metcairns Adjutanten, diese dege-
nerierten Speichellecker, sind weit und breit nicht zu sehen. Ich 
vermute, dass sein Linker diese Truppen anführt.«

Der oder die Linke  … Die Frau namens Pae Loriander 
hatte einen kometenhaften Aufstieg erlebt seit damals, als 
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sie beide aus dem Dienst ausgeschieden und hierhergezogen 
waren, müde und erschöpft vom Kriegshandwerk.

»Hast du sie jemals das Schwert schwingen sehen, Herr 
Rudynar Pole?«

»Aus weiter Ferne.« Der Freund fuhr mit den Fingerspit-
zen die schartig gewordene Klinge seiner Waffe entlang. »Sie 
wirkte ungestüm. Unbeherrscht. Aber auch von einer Hingabe 
beseelt, die sie ihren Gegnern überlegen machte.«

»Wir werden sie töten müssen, wollen wir eine Chance 
haben.«

»Ja, wir werden sie töten müssen.«
Beide machten sie sich etwas vor, und sie wussten es. Nie-

mals würden sie an die gewiss gut geschützte Heeresführerin 
herankommen, und schon gar nicht würden sie die Linke besie-
gen können. Nicht unter diesen Bedingungen, geschwächt von 
Scharmützeln, verwundet, müde, mit zaghaftem Herzen.

»Und? Wie ist der Plan?«, fragte Herr Rudynar Pole.
»Das fragst ausgerechnet du?« Herr Attamay schüttelte den 

Kopf. »Wir kämpfen, bis uns die Kräfte verlassen. Und dann 
sterben wir.«

Er schloss die Augen und rieb sich übers Gesicht. In 
Amstade hatte er Liebe kennengelernt. Er hatte sich ein Weib 
genommen, das ihm Halt gegeben hatte und nach einer hefti-
gen Liebesnacht nicht gleich wieder auf  Nimmerwiedersehen 
verschwunden war. Deirdrae hatte ihm vier Kinder geschenkt, 
und nach jeder Geburt war sie ihm schöner erschienen als 
davor. Alef, Barthe, Cymrir und Dy. Vier Knaben. Allesamt 
großartige Jungen, sah man von den Eigenbröteleien und der 
Schweigsamkeit des Jüngsten ab.

Vielleicht würden sie eines Tages die Gelegenheit erhalten, 
ihn zu rächen …

Warum kam der Angriff nicht? Warum gewährte man ihnen 
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ausreichend Zeit, die Palisaden zu erreichen? Was für eine per-
verse Art von Lust empfand die Linke, wenn sie den Blutzoll 
in den eigenen Reihen erhöhte?

»Sie hat etwas vor«, murmelte Herr Rudynar Pole, als hätte 
er Herrn Attamays Gedanken erraten.

»Und was, bitte schön?«
»Ich weiß es nicht. Aber es riecht nach einer verdammten 

Schweinerei.«
Drei Nachzügler, allesamt schwer verletzt, humpelten an 

ihnen vorbei und schafften es im letzten Augenblick, durch 
das Palisadentor zu schlüpfen. Herr Attamay und sein Freund 
standen noch da, aufrecht und Selbstvertrauen vorgaukelnd. 
Um den Schein zu wahren. Um dem Feind das Bild ungebro-
chener Wehrhaftigkeit zu vermitteln.

Herr Rudynar Pole spie aus. Auf  den Leib eines Gegners, 
dessen Kadaver seltsam verdreht dalag. Er wollte sich eben 
durch den Torspalt zwängen, als er stutzte und Richtung 
Osten starrte. »Sie kommt«, sagte er.

Herr Attamay kniff  die Augen zusammen. Er bemerkte 
Unruhe zwischen den Reitern. Eine kleine Gasse bildete sich, 
als ein Wesen auf  einem Schimmel den Abhang herabgalop-
piert kam. Noch konnte er nichts ausmachen, konnte nicht 
sagen, ob es sich bei diesem Jemand um Frau, Mann oder 
den Angehörigen einer nichtmenschlichen Spezies handelte.

»Deine Augenkraft hat niemals nachgelassen«, sagte er zum 
Freund.

»Mag sein. Aber ich wäre froh, müsste ich nicht sehen, was 
ich sehe.«

»Sie trägt ein weißes Tuch vor sich. Richtig?«
»Richtig. Es ist allerdings blutverschmiert.«
»Wir warten. Lass uns hören, was die Linke zu sagen hat.«
Es gab keinen Zweifel, dass es sich um jene Frau handelte, 
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deren Namen selbst in den entlegensten Tälern mit vor Furcht 
zitternder Stimme genannt wurde.

Die Linke jagte ihr Pferd im gestreckten Galopp über das 
Schlachtfeld und ließ dabei die stachelbewehrten Zügel links 
und rechts über die Flanken des Tiers tanzen. So als wollte sie 
es zu Tode schinden und als würde sie es bloß noch für diesen 
einen letzten Ritt benötigen. All die Toten ringsumher küm-
merten Pae Loriander nicht. Ihr Pferd wollte mehrfach auswei-
chen; sie ließ es nicht zu. Hufe trampelten Verletzte zu Tode 
und verstümmelte jene weiter, die es bereits hinter sich hatten.

Als der Gaul unmittelbar vor Herrn Attamay und Herrn 
Rudynar Pole die Hinterläufe ins Erdreich stemmte und 
anhielt, flockte Schaum vom Maul des Tiers. Die Linke hin-
gegen keuchte nicht einmal.

»Einen schönen Tag wünsche ich den Herrschaften«, sagte 
die Kriegerin, schwang ein langes, kaum geschütztes Bein über 
den Sattel und ließ sich zu Boden gleiten.

Herr Attamay und sein Freund schwiegen. Sie beobachteten 
ihren Gegner, jeder auf  seine Weise. Herr Rudynar Pole ließ 
die Blicke zweifellos über die makellosen Leibesrundungen der 
Linken schweifen. Seine Liederlichkeit, so war allseits bekannt, 
kannte kaum Grenzen. Herr Attamay hingegen versuchte die 
Fassade an Selbstsicherheit zu durchdringen, um den Wesens-
kern seiner Gegnerin zu ergründen. So wie er es während all 
der Jahre als Krieger gelernt hatte.

»Ich begegne der Sprachlosigkeit recht häufig«, sagte die 
Linke. »Bedauerlicherweise ist sie nicht immer nur meinem 
Aussehen gedankt.«

»Obwohl es so sein sollte.« Herr Rudynar Pole verneigte 
sich. »Ich könnte mir dich gut als Trophäe in meinem Bettlager 
vorstellen. Und als weitere Kerbe an einem der Bettpfosten.«

Die Linke versteifte. Sehnige Muskel traten unter dem 
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Fleisch ihrer Oberschenkel hervor, alles an der Frau war mit 
einem Mal Anspannung. »Man sagte mir, dass ein Trunken-
bold mit loser Zunge hier auf  mich warten würde.« Sie wandte 
sich Herrn Attamay zu. »Und ein Kämpfer, der diesen Namen 
auch verdient.«

»Was wollt Ihr? Warum schändet Ihr dieses Land und diese 
Leute?«

»Weil es so sein muss. Weil wir die Tage des Lichtes und des 
Lebens beenden werden.«

»Wer ist: wir?!«
»Stell dich nicht dümmer, als du bist. Metcairn Nife wäre 

enttäuscht, würde er von diesen Worten erfahren.«
Herr Attamay schloss die Augen und sammelte sich. Ihm 

wurde das Herz schwer. Bilder, die er seit Jahren erfolgreich 
verdrängt hatte, kehrten zurück. Solche von Blut und Tod 
und Unglück. Solche, die vom Grau kündeten, das weit weg 
von hier seinen Ursprung genommen hatte und sich, anfäng-
lich unbemerkt, einen Weg durch die Länder gebahnt hatte. 
Die Truppen Metcairn Nifes hatten stets jeden Widerstand 
gebrochen. Nie hatten sie Friedensverhandlungen auch nur in 
Betracht gezogen.

»Ihr findet hier nichts von Belang.« Herr Attamay war 
unendlich müde. »Nehmt Eure Truppen und zieht weiter. 
Oder fordert uns im Zweikampf, wenn Euch danach ist, doch 
lasst diesen Leuten ihr armseliges Leben. Ich bitte Euch …«

»Würdest du niederknien? Würdest du meine Füße küs-
sen?«

»Selbstverständlich.« Herr Attamay vergab sich nichts. Er 
hatte seine Ehre längst verloren. Zu einer anderen Zeit, an 
einem anderen Ort.

»Und du, Trunkenbold?«
»Nur wenn du deine grazilen Beinchen mit Alkohol ein-
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reibst, vorzugsweise mit schwerem Roten.« Herr Rudynar Pole 
lachte. »Ein Säufer bleibt ein Säufer.«

Die Linke lachte hellauf. »Ihr seid ein köstliches Pärchen. 
Unter anderen Umständen und wenn ich Zeit dafür hätte, 
würde ich mich mit euch beiden ein wenig vergnügen. Doch 
leider rufen andere Geschäfte …«

»Ich bitte Euch nochmals, verschont das Dorf. Nehmt uns, 
aber …«

»Mach dich nicht lächerlich!« Die Stimme der Linken klang 
mit einem Mal kalt. »Du warst im Krieg. Du weißt, dass ihr 
kein Erbarmen zu erwarten habt. Und schon gar nicht von mir 
oder von Metcairn Nife.«

Ein Horn tönte von weither. Herr Attamay zuckte zusam-
men. Sein Klang kam … aus westlicher Richtung!

»Du schaltest schnell, Krieger«, sagte die Linke, die seinen 
Gesichtsausdruck richtig zu deuten wusste. »Selbstverständlich 
wussten wir, dass Frauen und Kinder durch einen Geheimgang 
flüchten würden. Jedermann trifft Vorbereitungen zur Flucht 
in unruhigen Zeiten wie diesen. Also habe ich Spähtrupps aus-
geschickt. Einer von ihnen ist wohl fündig geworden.« Die 
Linke betrachtete ihn genau. »Du hast Frau und Kinder, nicht 
wahr? Du fürchtest um sie. Du weißt, wie wir mit Gefangenen 
verfahren.« Verzückt verdrehte sie die Augen. »Oh, das ist gut! 
Zornige Kämpfer sind mir die liebsten. In ihnen pocht diese 
ganz besondere Wut. Sie glühen, angefacht von Bildern, die 
zeigen, wie wir ihre Anverwandten schänden. Ist es nicht so, 
Krieger?«

Herr Attamay konnte kaum noch an sich halten. Soeben 
mochten sich die Heerscharen des Gottbettlers an Deirdrae, 
Alef  und den anderen Kindern vergehen. Ihnen Dinge antun, 
die so schlimm waren, dass keiner der wenigen Zeugen eines 
derartigen Massakers jemals Worte dafür gefunden hatte.
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Doch er hatte Pflichten den Bewohnern Amstades gegen-
über. Er hatte Verantwortung übernommen. Er durfte nicht 
einfach davonlaufen und versuchen, sich durchzuschlagen, 
Richtung Westen, hin zum Wäldchen, um seiner Familie zu 
Hilfe zu kommen. Sein Platz war hier.

»Dies ist ein schöner Flecken Erde«, sagte die Linke. Pae 
Loriander tat einige Schritte nach links, dann nach rechts. 
Stets blieb sie wachsam, hielt beide Hände im breiten Leder-
gurt eingehakt, niemals in ihrer Aufmerksamkeit nachlassend. 
»Vielleicht hätte ich früher einmal Interesse daran gefunden, in 
einem Ort wie diesem hier mein Domizil aufzuschlagen. Doch 
diese Zeiten sind vorbei. Meine Arme und meine Gedanken 
dienen einem anderen, viel größeren Ziel als dem des Müßig-
gangs.« Mit seltsam entrückt klingender Stimme sprach sie 
weiter: »Das Licht der Sonne wird enden, wenn unsere Arbeit 
getan ist. Die Unterschiede zwischen Gut und Böse verschwin-
den. Es gibt nur noch eine Macht, der wir Geschöpfe dieser 
Welt verantwortlich sind …«

Herr Attamay griff an. Er stieß zu, in diesem einen 
Moment, da er glaubte, von seiner Gegnerin ein klein wenig 
aus den Augen gelassen worden zu sein. Sein Ziel war der linke 
Oberschenkel.

Die Linke wich spielerisch tänzelnd zur Seite aus. Ihre bei-
den Klingen, halblang und schartig, glitten aus den Scheiden. 
Pae Loriander lachte. »So also achtet man die Konventionen. 
Ich hatte das Tuch des Friedens mit mir.«

»Du trägst einen Fetzen, der mit dem Blut Unschuldiger 
besudelt ist«, stellte Herr Attamay richtig und zog sich eine 
Körperlänge zurück. »Und während wir uns unterhielten, 
haben deine Leute ihre schmutzige Arbeit fortgesetzt.«

»Du bist kleinlich, in deinen Gedanken und in deinen 
Taten.« Die Linke tat einen Ausfallschritt. Die Klingen wir-

243_26942_Thruner_Gottbettler_s001-512.indd   41 13.08.13   14:31



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Michael Marcus Thurner

Der Gottbettler
Roman

ORIGINALAUSGABE

Paperback, Broschur, 512 Seiten, 13,5 x 20,6 cm
ISBN: 978-3-442-26942-6

Blanvalet

Erscheinungstermin: Oktober 2013

Er überzieht die Welt mit Krieg, um ihr den Frieden zu bringen
 
Während die kräuterkundige Terca jeden Tag erneut einen Grund braucht, sich nicht
umzubringen, sucht der Krieger Rudynar Pole das Vergessen im Alkohol. Doch der junge
Magier Pirmen benötigt sie beide. Denn nur mit ihrer Hilfe kann er die schreckliche Horde des
Gottbettlers aufhalten, die eine Stadt nach der anderen erobert und kurz davor ist, die ganze
Welt zu beherrschen. Pirmen weiß, dass diese Aufgabe eigentlich unmöglich zu erfüllen ist. Aber
nur wenn er Erfolg hat, kann er vielleicht auch seine eigenen Dämonen überwinden.
 
Düster, hart und sehr realistisch.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=435662

